Beaucoup ont découvert Mike Hadreas, la petite trentaine, aka Perfume Genius, au travers de la polémique ridicule entourant le magnifique clip du titre Hood dont de nombreux médias se sont fait l’écho.

Pourtant, Perfume Genius, c’est cette claque monumentale que nous avions déjà reçue il y a deux ans au travers d’un Learning (2010) quasi-parfait qui vous arrachait le cœur et le posait sur une table, pas très loin des oreilles, pour y planter de petites aiguilles comme ça, l’air de ne pas y toucher, comme en dilettante.

Concernant le bonhomme, son histoire personnelle assez sombre n’est pas sans rappeler celle du personnage de Sarah de J.T. Leroy : homosexuel revendiqué, très tôt alcoolique, occasionnellement prostitué, parfois travesti, Mike Hadreas n’hésite pas à parler de ses addictions, méthamphétamine, cocaïne, films pornographiques et du rôle central tenu par sa mère, elle aussi alcoolique.

Pourtant, loin de toute iconographie punk ou rock, de toute revanche artistique acerbe, Perfume Genius (dont le nom provient du livre de Süskind) nous livre une musique terriblement douce, intimiste, emplie d’une émotion qu’il faut chercher du côté d’Antony Hegarty ou d’un Bon Iver pour trouver référence. Seulement accompagné de son piano et de temps à autre de son compagnon Alan Wyffels, Perfume Genius c’est avant tout une émotion de dingue que le chanteur nous balance dans une pudeur effrayante et touchante : il baisse constamment les yeux, hyperarticule à s’en décrocher la mâchoire. Et cela fonctionne : il nous parle d’amour fantasmé, de sa quête du bonheur, de prostitution aussi, de drogues et de suicide… en quelques mots il nous parle de ce qui fut son quotidien et de ce qui est maintenant son questionnement.

Cette schizophrénie étrange entre des paroles assez dures bien que poétiques (Awol Machine s’inspire tout de même du tournage d’un film pornographique dans une cave), cette musique épurée et cette voix douce amène l’auditeur dans un univers cotonneux dans lequel les voix se font fantomatiques quand parfois plus amicales, très proches.

Put Your Back N 2 It (2012) est plus produit que le précédent Learning et Mike semble s’affirmer un peu plus en abandonnant sur certains titres, la réverbération, s’évadant même dans les aigus comme en témoigne le magnifique All Waters qui vous prend l’âme et la frotte énergiquement sur un planche à laver.

Dans cet album, les cuivres et les cordes sont plus présents, renforçant ainsi la dimension cathartique de l’œuvre. L’espoir apparait néanmoins et le ciel semble s’éclaircir : la tristesse et la mélancolie, si elles sont toujours au centre, semblent annoncer des jours meilleurs qui s’évoquent déjà sur les côtés. Certains trouveront ce disque trop larmoyant, faux, d’autres seront touchés et le trouveront trop court.Dans tous les cas, Perfume Genius mérite qu’on l’écoute et qu’on pleure, un peu, tout juste parce que c’est beau.