Cinéaste prolifique ayant traversé près de quatre décennies de cinéma français, Édouard Molinaro est souvent réduit à ses adaptations de pièces à succès (La Cage aux folles, L’Emmerdeur) ou ses comédies avec Louis de Funès (Hibernatus, Oscar). C’est pourtant dans le polar qu’il débute en 1958 avec Le Dos au mur, écrit par Frédéric Dard, après des premiers pas dans le documentaire dès la fin des années 40. S’ensuivent d’autres films noirs tels qu’Un Témoin dans la ville (très bonne série B en forme de chasse à l’homme avec Lino Ventura) ou La Mort de Belle, avant qu’il ne se tourne vers un registre plus léger. Issu de la même génération que les chefs de file de la Nouvelle Vague, il choisit de perpétuer un certain cinéma populaire et fait tourner les plus grandes stars, de Bardot à Belmondo, en passant par Luchini, Brel, Moreau et même Anthony Perkins. Véritable stakhanoviste, il enchaîne parfois deux longs-métrages par an tout en travaillant en parallèle pour la télévision, où il finira sa carrière, début 2000, en réalisant quelques épisodes de H notamment. En 1977, tout juste après avoir bouclé l’inénarrable Dracula père et fils (qui réunit Christopher Lee, Bernard Menez, Gérard Jugnot et Catherine Breillat), Alain Delon lui propose de mettre en scène L’Homme pressé, sur les conseils de Mireille Darc, qui avait tourné pour Molinaro dans Le Téléphone rose deux ans auparavant. Tiré d’un roman de Paul Morand (académicien, ambassadeur sous le régime de Vichy et antisémite notoire), le script est coécrit par Maurice Rheims (auteur et célèbre commissaire-priseur) et Christopher Frank, scénariste d’Attention, les enfants regardent de Serge Leroy et futur réalisateur de L’Année des méduses. Pierre Niox (Delon) est un collectionneur d’art qui vit à cent à l’heure, enchaînant acquisitions d’œuvres, négociations, conquêtes féminines, jusqu’à sa rencontre avec Edwige de Bois-Rosé (Mireille Darc), une jeune femme avec qui il entame une relation plus sérieuse qu’à l’accoutumée. Studio Canal propose une réédition de ce long-métrage étonnant au sein de sa collection Make My Day ! pour la première fois en master haute définition en combo Blu-Ray / DVD.
Il se dégage de cette adaptation une sensation étrange de film malade, comme tiraillé entre les ambitions de ses deux créateurs : Molinaro et Delon. Le récit s’articule autour de certaines œuvres que convoite le héros : des ruines romanes dans le jardin d’une grande bâtisse, des masques africains et enfin, véritable Graal, un inestimable vase étrusque. Diverses objet de désir pour ce dernier qui perçoit la vie comme une course contre le temps qui passe, voire « contre la mort » (comme le déclare le cinéaste dans l’interview d’époque présente en bonus), faisant de son obsession de collection, un palliatif à son mal-être profond. Véritable esthète, il connaît ses seuls instants de calme lorsqu’il admire ce qu’il veut le plus, à l’image de ce moment suspendu où il fait face à la poterie dont il rêve depuis des années. Le réalisateur apporte son savoir-faire dans la mise en scène des excellents dialogues, dessinant ses personnages en un mot, un geste, un regard. Il tente ici de coller au plus près de son protagoniste et de son credo « la vie c’est le mouvement », en ayant uniquement recours à l’image. Si cela fait parfois mouche, comme lors de cette scène très drôle où un maître d’hôtel italien peine à suivre le rythme de l’amateur d’art, ou dans le climax au suspense implacable situé en pleine vente aux enchères, il se repose parfois sur la seule force d’un montage signifiant. On passe ainsi de Venise à Paris en un cut, épousant la frénésie de Niox rendant encore plus marquants les rares gestes tendres dont il fait preuve, mais la réalisation manque, quant à elle, cruellement de dynamisme. Dans son introduction, Jean-Baptiste Thoret précise qu’Édouard Molinaro s’est enfermé dans le seul registre de la comédie suite à son premier succès commercial, Arsène Lupin contre Arsène Lupin en 1962, délaissant ainsi les polars de ses débuts. L’échec de L’Homme pressé le poussera pourtant à revenir au registre comique avec La Cage aux folles, qu’il avouera détester. Ici, bien qu’il fasse montre d’un humour souvent bien venu au sein d’une histoire pour le moins tragique (les préjugés retournés contre les Occidentaux lors du passage en Afrique constituent un parfait exemple), il renoue avec une certaine efficacité dans les montés de tension. En cela, la scène d’introduction offre une démonstration parfaite de son ambition. Du silence pesant accompagnant les derniers instants d’un vieil homme mourant alors qu’une horloge égraine les secondes, à cet hélicoptère dévoilant un Pierre pressant le pas avant que le prêtre n’arrive, toutes les thématiques se retrouvent condensées en quelques minutes sans qu’aucun mot ne soit échangé. Jusqu’à l’ultime (et très belle) image, accompagnée par la bande originale de Carlo Rustichelli (compositeur, entre autres, de Meurtre à l’italienne ou Opération Peur), la caméra ne lâche jamais le personnage, l’acteur. Dans son long entretient (d’autant plus amusant qu’il confesse ne pas aimer le film, lui reprochant son esthétique quasi télévisuelle typique de la fin des années 70) Frédéric Taddeï soulève un point important, la tendance de Molinaro à se laisser « bouffer » par ses acteurs stars, perdant, en partie, la paternité de son travail. De Funès, Luchini (voire Francis Veber, scénariste de L’Emmerdeur et du Téléphone Rose) ont ainsi tous tenté de prendre le dessus sur le metteur en scène, ce qui fut également le cas de Delon qui, comme le précise le journaliste, n’était « discipliné que lorsqu’il tournait pour des génies ».
Sorti à la toute fin de la partie la plus intéressante de la carrière de l’acteur, précisément la même année que Mort d’un pourri de Georges Lautner et Armaguedon d’Alain Jessua, le film peut être lu comme un autoportrait plus ou moins subtil de l’homme. Après cela, Delon se tourne définitivement, durant les 80’s, vers des œuvres autocentrées et caricaturales qu’il interprète, écrit, produit, voire réalise (Pour la peau d’un flic où il retrouve Mireille Darc et Christopher Frank au scénario). Ici, il incarne sans difficulté ce quadra parvenu, à qui tout réussit, arrogant, déterminé et égoïste, prêt à tout pour posséder ce qu’il désire, biens matériels comme personnes. Ne prêtant que peu d’intérêt à la vie et à la dignité humaine, il n’hésite pas à « offrir » une jeune fille à un vendeur potentiel (avant de lui donner quelques billets « pour l’humiliation ») ou de dire à sa femme enceinte qu’un enfant est « médicalement achevé à sept mois », impatient d’enfin tenir sa nouvelle acquisition, son fils. Passionné et entêté, il n’hésite pas à détruire des ruines centenaires quand on lui refuse l’achat d’un terrain, renvoyant, comme le stipule Taddeï, au personnage de Gary Cooper dans Le Rebelle de King Vidor. Sonnant comme une véritable confession, le film épouse les nombreuses déclarations du comédien à propos de son sujet de prédilection : lui-même (comme en atteste cette interview pour la RTS datée de 1975). Speed, très expressif, il offre une composition très éloignée de son impavide Samouraï, face à une Darc (alors sa compagne dans la vie), ironique et guère impressionnée. Se dévoile alors entre eux le reflet probable de leur véritable couple, renfonçant la dimension autobiographique amusante et touchante. Pierre, que seule la conquête excite (il ne possède pas les œuvres qu’il achète), se retrouve ainsi confronté à Edwige et sa sœur, Marie (Monica Guerritore), intègres et totalement désintéressées. Cette dernière lui assène d’ailleurs que s’il désire tant le vase étrusque de ses rêves c’est tout simplement parce qu’il ne lui appartient pas encore. Au travers de cette figure toujours en mouvement, en recherche d’un nouveau but, pris dans une quête frénétique, se dessine donc le portrait d’un artiste ayant créé tout au long de sa carrière, une véritable œuvre personnelle. Exemple rare de comédien-auteur, Delon a toujours brouillé les pistes entre ses rôles et sa propre existence (même inconsciemment, en témoigne la sordide similarité entre le scénario de La Piscine et l’affaire Marković à laquelle il se retrouve mêlé, comme le rappelle Frédéric Taddéi). Une volonté de contrôle le rapprochant des grands moguls de l’industrie hollywoodienne, quitte à vampiriser les projets auxquels il participe. C’est là que se trouve le véritable intérêt de cet Homme pressé, film inégal mais attachant et symptomatique de l’égocentrisme d’une star qui ne s’est peut-être jamais autant livré que dans ce long-métrage.
Disponible en combo Blu-Ray / DVD chez Studio Canal.
© Tous droits réservés. Culturopoing.com est un site intégralement bénévole (Association de loi 1901) et respecte les droits d’auteur, dans le respect du travail des artistes que nous cherchons à valoriser. Les photos visibles sur le site ne sont là qu’à titre illustratif, non dans un but d’exploitation commerciale et ne sont pas la propriété de Culturopoing. Néanmoins, si une photographie avait malgré tout échappé à notre contrôle, elle sera de fait enlevée immédiatement. Nous comptons sur la bienveillance et vigilance de chaque lecteur – anonyme, distributeur, attaché de presse, artiste, photographe.
Merci de contacter Bruno Piszczorowicz (lebornu@hotmail.com) ou Olivier Rossignot (culturopoingcinema@gmail.com).