Comme l’admet Siri Hustvedt elle-même, l’histoire de départ de son nouveau roman est banale : après trente ans de mariage, Boris quitte Mia pour une femme plus jeune. Suite à une crise de démence passagère causée par cet événement soudain, Mia s’exile le temps d’un été à Bonden où sa mère réside en maison de retraite, avec le projet de donner un cours de poésie à des étudiantes. Contexte plus original, c’est entourée de femmes que Mia va se ressourcer : sa mère – rassurante, les amies de sa mère surnommées les Cinq Cygnes – surprenantes, ses étudiantes – intrigantes, sa fille – aimante, et sa nouvelle voisine Lola – jeune mère débordée. Pour corser le niveau, Siri Hustvedt traite ce fait divers à la façon devenue sienne depuis plusieurs publications, c’est-à-dire en insérant dans le récit de nombreuses références en poésie, littérature, psychologie, neurobiologie et autres sciences de l’esprit.Le degré d’appréciation de ce roman dépend principalement d’un risque d’indigestion à sa lecture, selon la volonté du lecteur d’appréhender ces intermèdes savants. Tout aussi documenté, mais de façon plus resserrée dans les sujets abordés, approfondie et diluée, « Tout ce que j’aimais » s’était révélé passionnant, brillant. Plus court et pointu, « Un été sans les hommes » peut susciter moins d’enthousiasme. Pourtant, parmi ses points forts, notons la plume fine et franche de Siri Hustvedt pour tout l’aspect fictionnel qui plante très vite des personnages épais et nuancés. Sa façon de traiter le sujet du couple est, elle aussi, profondément intéressante : « Les partenaires prennent de l’âge, ils changent et deviennent si habitués à la présence l’un de l’autre que la vue cesse d’être le sens le plus important« . L’humour est détonnant, commun aux élans de la partie romancée : « en dépit de trois post-docs, (Boris) se déclare incapable de maîtriser la technologie du lave-vaisselle, de la machine à laver, ou du sèche-linge » et à ceux de la partie référencée : « en 1559, Colomb découvrit le clitoris (dulcedo amoris) – Realdo Colombo, s’entend« . La hiérarchie des discours par les effets de mise en abîme contribue également à la fluidité du texte, assorti même de quelques dessins. Pourtant, la perplexité survient à plusieurs reprises devant des phrases telles que « mon ratologue préféré avait passé sa vie à soutenir la cause d’un moi primitif subcortical des affects commun à toutes les espèces, annonciateur des zones du cerveau et des propriétés neurochimiques que nous partageons » ou « j’aimais le prodigieux mélancolique, moi aussi, mais je guidai Personne vers le flux et le reflux de Plutarque, ce Grec plein d’esprit qui invectivait les stoïques dans son Sur les notions communes« . Parce qu’en plus de ces multiples niveaux de lecture, Mia a aussi un mystérieux correspondant dit « Personne » qui lui envoie des mails philosophiques. Au final, ou l’on saute un plat ou l’on hoquète douloureusement par moments, surtout lorsque la narratrice s’adresse directement à son lecteur en admettant la densité du récit et en l’encourageant à poursuivre… Douteux mais modeste parti-pris.

Cependant le fort charisme de la narratrice, doublé de celui de la romancière possiblement accentué par le crédit supplémentaire qu’on peut lui accorder simplement parce qu’elle est l’épouse de Paul Auster (cet « éminent romancier américain » qu’elle cite d’ailleurs sans le nommer, écartant ainsi les doutes qui planent au sujet de la santé de leur mariage depuis la sortie du livre…), maintient un intérêt certain pour ce roman atypique qui parle des femmes sous tous les angles, étude comparée de Jane Austen incluse. Est-ce pour autant un écrit féministe ? Siri Hustvedt s’auto-administre cette critique qu’on pourrait lui formuler, qui ne serait pas complètement juste. Reste que malgré quelques précautions d’usage glissées entre les lignes sur le fait qu’un homme puisse aussi s’intéresser à la cause des femmes, « Un été sans les hommes » n’exclut certes pas les hommes mais reste susceptible de ne pas les intéresser ! Elle s’en justifie au passage d’une pirouette, fort bien trouvée : « si un homme ouvre un roman, il aime avoir sur la couverture un nom masculin ; cela a quelque chose de rassurant. On ne sait jamais ce qui pourrait arriver à cet appareil génital externe si l’on s’immergeait dans des faits et gestes imaginaires concoctés par quelqu’un qui a le sien à l’intérieur« . Coriace, mais séduisant.